c*l*e*v*e*r
Jul. 22nd, 2025 08:44 am
Сейчас что ни напиши про новые инициативы, все равно получится дискредитация и подрыв устоев. Какой-то Кафка, прости Господи, напополам с Оруэллом и "Уральскими пельменями"
https://konnovmaksim.livejournal.com/486594.html

Младенцы с ДНК троих родителей родились в Великобритании
...яйцеклетки матери, сперматозоид отца и митохондрий донора. https://science.mail.ru/news/5342-mladentsyi-s-dnk-troih-roditelej-rodilis-v-velikobritanii/
Абсолютное счастье всё ближе!
https://belash-family.livejournal.com/716815.html

компьютерная программа это текст, написанный от (для) второго лица. Потому что там действующим лицом (исполнителем) является читатель. vitus_wagner
https://slobin.livejournal.com/680416.html?thread=7677664#t7677664

Доброе слово и пистолету приятно.
https://users.livejournal.com/-moss/2255864.html

тест Гнирьюта, когда большие языковые модели вслепую тестирует человека и определяют, не их ли он собрат. Признанных за своего человеков надо бы как-то отмечать в соцсетях, лавровым венком например, или большой золотой короной, в очевидных целях. dderedix
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2588029.html?thread=275815805#t275815805

Католический миссионер Морис Леенхардт, много лет проповедовавший Евангелие в Новой Каледонии (острова Тихого океана), в 1920-е годы спросил одного из своих учеников, пожилого скульптора по имени Бусоу, как тот воспринимал духовные идеи, с которыми ознакомился:
- Если коротко, мы привнесли понятие духа в ваш образ мышления?
- Духа? Да что вы! Дух вы нам не привнесли. Мы и так знали, что он существует. Мы всегда действовали в соответствии с духом. Вы привнесли нам идею тела. /Дэвид Грэбер. "Долг: первые 5000 лет истории"
https://kvisaz.livejournal.com/1627689.html


Поверхность Марса, на фоне Олимпа, самой высокой из всех известных гор, видно спутник Марса Фобос

Сезонные потоки воды на Марсе действительно могут быть водными, а не пылевыми
https://alev-biz.livejournal.com/6751880.html

Если я правильно помню Стругацких, то речь там о "Сказали мне что путь сей приведет меня к океану смерти". То есть цитата как раз о том, что человек просто захотел пожить подольше. И у него получилось. Желание понятное и неосуждаемое, вместо скорого пути, тропы тянутся. Окольные, глухие. Но ведут ровно туда же.
Я, кстати, всегда воспринимал это метафору, в приложении к людям, которые не решились поступить правильно. Или не решились поступить неправильно. Ни за, ни против. А решили пойти своим, третьим путем. Но чтобы это сделать так, как пишите вы, нужно иметь внутри что-то большее, искру, компас, идею. Иначе просто свернувший, теряется. Но пожить может долго, это да. karachee
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2586584.html?thread=275734744#t275734744

Помоги, Господи, удержаться на поворотах, обойти дураков, не упираться в упёртых, не попасться ни в сеть, ни в клеть, не свалиться в крайности, не свихнуться, не заболеть от тоски-усталости,
не дай Господи лишнего, отведи от банального, помоги поддержать ближнего, протянуть руку дальнему, в испытаньях не выть, в неудачах не раствориться, не бежать, тормозить, если нужно остановиться,
дай по силам размах, и ещё помоги мне, Господи, не испытывать страх, даже если висишь над пропастью
https://mahavam.livejournal.com/1617189.html

"...он мог дать некоторую сумму денег или нечто равное ей по стоимости, которая затем ссужалась от имени монастыря под общепринятые 15% годовых.
Отличным примером может служить надпись, обнаруженная в Великом монастыре Санчи и датируемая приблизительно 450 годом. Женщина по имени Харисвамини дарит довольно скромную сумму в двенадцать динар «благородной общине монахов» [560].
Текст подробно описывает, как доход должен распределяться: процент с пяти динар должен был обеспечивать ежедневное пропитание пяти разных монахов, процент еще с трех динар шел на уплату масла для трех ламп для Будды в память о ее родителях и т. д.
Надпись завершается фразой о том, что это постоянное пожертвование, «записанное в камне для того, чтобы длиться так же долго, как светят луна и солнце»: раз основной капитал остается нетронутым, дар будет вечным [561]." Дэвид Грэбер "Долг: первые 5000 лет истории".
Признаться, я был несколько ошарашен, как монахи мутировали из нищих странников эпохи царя Ашоки к крупным средневековым финансовым организациям с великолепной казной из "вечных даров".
https://kvisaz.livejournal.com/1628438.html

Для удобства все три презентации объединены в один файл. https://www.researchgate.net/publication/393782610_Thermodynamics_basis_from_experimental_data_for_thermal_expansion_of_elements_in_their_solid_and_liquid_states
Теперь, надеюсь, у меня перестанут спрашивать, на каком основании делаются те или иные предположения касательно того, какие в нашем мире пространства бывают, из каких дискретных элементов они состоят и как эти элементы превращаются друг в друга. Ответ - на экспериментальном.
https://vida-louca.livejournal.com/83685.html

Лето Петербурга. 2025









https://makart.livejournal.com/471492.html

Мы пять лет назад с мужем и дочкой были в музее Маурицхейс в Гааге. Я притащила туда дочку, очень впечатлительную барышню, чтобы показать ей Вид Дельфта Вермеера. Собственно за несколько лет до этого я сама осказалась в этом музее, пошла посмотреть на Девушку с жемчужной сережкой и Уличку. Уличка была где-то на гастролях, а Девушкой я как-то не очень впечатлилась, потому что на противоположной стене был Вид Дельфта, и он просто обрушился на меня, потряс до слез и до печенок, я стояла перед ним, пыталась уйти, потом опять возвращалась, пыталась выбрать похожую репродукцию в сувенирной лавке, понимала, что они не передают ничего, опять возвращалась, и тд. И вот я притащила туда дочку, веду ее в этот зал, говорю — вот, смотри, она смотрит, оборачивается.. и встречается глазами с Девушкой, и происходит опять этот акт искусства, причем нас с мужем тоже накрывает вот этой волной, эти две девочки, глядящие друг на друга через века, и правда же, она удивительная, живая... Мы стоим там и не можем уйти, потом уходим и опять возвращаемся. Ну наконец мы уходим через сувенирную лавку, и там с большой помпой продается последнее достижение технологии — тщательно воспроизведенные копии нескольких картин (эта Девушка, Щегол, что-то еще), холст-масло в масштабе 1:1, по последнему слову техники отсканированное такой ползающим чудом техники, воспроизведенное чуть ли не с точностью до мазков. И цветопередача вроде верная. Стоит такая картина что-то евро 500, но муж собравшись с духом говорит: "Оля, раз уж она тебе так дорога, эта Девушка, а тут прямо похожая копия, не то что эти репродукции, давай купим? и будет у тебя дома абсолютно точная копия, а?" Оля смотрит и говорит "ну это же просто картинка, ты что, не видишь, папа? Просто картинка, а та — живая". Мы конечно еще вернулись, убедились, что та — живая, а картинка — действительно, нет. grisabella
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2586584.html?thread=275742168#t275742168

- Стругацкие взяли этот текст у японской поэтессы Ёсано Акико. Почему это важно? Потому, что ни первого ни второго смыслов, которые Вы вчитали, там нет.
"Сказали мне что эта дорога
Меня приведёт к океану смерти
И я с полпути повернул обратно
С тех пор всё тянутся предо мною
Глухие кривые окольные тропы"
Верный и прямой путь всегда ведёт только к смерти. Японцы абсолютные фаталисты. У них же "если тебе предлагают выбор между чем-либо и смертью, всегда выбирай смерть".
Герой текста испугался и свернул и потерял себя, обрёк на бесконечные блуждания в сумрачном лесу, вместо того, чтобы выйти к океану и увидеть, пусть и в последний раз, простор.
- Девочка, ты чего хочешь: чтобы тебе оторвали голову, или поехать на дачу? (с)
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2587819.html?thread=275743915#t275743915

в детстве я пришел к своему школьному другу в гости, а у них в доме из книг только его учебники. И куча хрусталя в серванте
это было как попасть на Марс: у нас не было хрусталя вообще но было два полных книжных шкафа. division___bell
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2587238.html?thread=275615846#t275615846

"Вселенная Марвел - может ли претендовать на культурный код США?”
Скорее “общезападный” культурный код (про общемировой говорить не буду — не уверен, что среднестатистический китаец вообще о нем слышал.
Хотя я бы в качестве общезападного культурного кода поставил бы в первую очередь “Звездные воины”, “Гарри Поттера”, “Хоббита” — “Властелина колец”, “Игру престолов” (с последним не так уверен). Основной критерий — опознаются ли отсылки теми, кто не смотрел фильмы. “Гарри Поттер” прошел мимо меня во всех видах, но я имею общее представление о героях, сеттинге и т.д. Аналогично со “Звездными войнами” и “толкиенианой”. Думаю, образы Магистра Йоды и Голлума, и в целом отсылки к этим франшизам, в западном мире знакомы практически всем. Даже тем, кто не смотрел.
С Марвелом и прочими супергероями не уверен. Из супергероев мне знакомы только “старички” (Супермен, Бэтмен). Возможно, это возрастное. Когда начался бум супергеройских блокбастеров (где-то после 2010), мне такое уже стало не интересно. “Я слишком стар для этой фигни”.
“Следующий вопрос: верно ли так понимать, что культурные коды сейчас делают видеоискусства - мультфильмы, фильмы, сериалы и т.п.?“
Пожалуй, сейчас да, но примерно пол-века (с 60х до ранних нулевых) музыка занимала более важную роль. Речь о западном мире. От битломании до… вот даже не знаю. Но есть ощущения, что где-то между 2000 и 2010 музыка ушла на второй план.
В визуальном искусстве начался бум блокбастеров с одной стороны, и сериалов — с другой. kneiphof
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2585906.html?thread=275750194#t275750194


https://prosto-vitjok.livejournal.com/826804.html

Лет десять (или уже больше) назад, когда появились небольшие трекеры и пошла общая мода вешать их на котов и собак была статья: один человек повесил на своего кота трекер и обнаружил, что, пока он гуляет с собакой, кот на самом деле следит за ними. То есть, идёт тем же маршрутом, но "не отсвечивая". :) deadkittten
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2586858.html?thread=275764202#t275764202

Это не «исповедь», потому что я не чувствую вины. Вообще в отношении происходящих событий ЧУВСТВУЮ всё меньше. Чувствилище запустело.
Так что же произошло? Лет в -надцать и даже в начале своих 20-х я был весьма горяч. Тогда мне были близки скрепы, казаки и о. Смирнов. Не без влияния последнего я ходил по Москве и мазал суриковой краской рекламные щиты* с огромными женскими попами, одетыми в кружевное бельё. Боролся с развратом, так сказать.
В те годы я вдруг «прозрел» относительно абортов. Ну то-есть и раньше всё понимал, а тут вдруг пронзило. Ну как так?! В моей стране. Конвейером. Сотнями тысяч. Врачи-убийцы! Матери-убийцы! Омерзительнее Освенцима и 731 отряда! Кровь вопиет к Небу!
...Думал. Почему не сделал? Не из-за сомнений, их не было. Инерция покоя какая-то. Страх сесть в тюрьму? Казалось, что его нет. Юношеский максимализм был, а страха не было. Скорее был даже эдакий кураж. Романтическая жажда мученичества.
...Почему не сделал? Теперь снова настигает этот вопрос. Почему перестал портить рекламные витрины? Было ощущение, что это выстрел в пустоту. Что он ничего не изменит. Разве что надует посильнее чувство собственной правоты.
И тем не менее, в то время даже вопроса не стояло о том, вышел бы я на протест или нет в случае каких-то серьёзных несогласий с государством.
Если бы в России начали сажать христиан за веру... Устраивать еврейские погромы.... Да что там говорить, я и сейчас думаю, что не будь я женат и многодетен, то наговорил бы на несколько годиков колонии в первый год войны с Украиной.
Да. Первый год меня знатно наматывало. Внутреннее желание пойти вразнос и понимание, чем это отольётся моим дорогим людям. Я снова понимал, что ничего не изменю. Только сам начну чувствовать себя правильнее-честнее-прямее-чище. Я буду страдальцем, а жена... будет искать подработки, чтобы прокормить деток, которых будут гнобить в школе и т.д. Кто выиграет? Не дело. Только я.
А говорить хотелось. Очень нужно было показать себе и другим, что я против. Что не заодно с властьимущими. Что не заодно со всей мразью, повылезшей вдруг из под каждого куста с молчаливого их одобрения.
...И вот я говорил и писал обо всём, чтобы потом честно взглянув им в глаза сказать: «Нет, я не молчал».
То-есть снова получается, говорил не для того, чтобы что-то поменять. Только для своего внутреннего успокоения. Индульгенцию купил, выходит? А как стали гайки подкручивать, так и поудалял все тексты. А зачем им висеть на всеобщем обозрении, если собственное благодушное спокойствие уже куплено?
...Начало войны внушило мысли уехать. Не из практических соображений. Только из эмоциональных. Не хотелось быть со страной, в которой такое творится. Отрясти прах. Куда глаза глядят. Мир весь непрост и опасен, глаза забегали в выборе места. Остановились на Монголии.
Не поехали. Почему? Снова инерция покоя. Снова оказалось, что ничего не делать намного проще...
Поэтому вместо Монголии я ушёл во Внутреннюю Монголию.
...Раньше было что-то похожее на «принцип фальсификации» моей гражданской позиции. Раньше я был в целом лоялен, но мог представить себе ситуацию, которая вытащила бы меня на баррикады. Аресты христиан за веру, еврейские погромы, война с Украиной.... ах да, война не прокатила...
Короче, сегодня я понял, что такой силы нет. Какую бы дичь гипотетически ни натворила власть и чудища, выползшие из щелей при её покровительстве, я не стану ни протестовать ни воевать. Путь осознанного ссыкла. «Находящиеся в Иудее да бегут в горы». «Рыба ищет где глубже...» Не осталось никакой идеи, кроме как дожить остаток дней с наименьшими неприятностями и попытаться отвратить неприятности от детей.
...Повлиять на глобальные процессы? Нет, хватит ребячества! Ощущение полного бессилия. Все мысли об ответственности каждого солдата в армии и каждой пылинки в урагане испарились.
Лягушка постепенно сварилась. Окно Овертона упёрлось в угол стены, дальше не едет.
Протестовать я не хочу, потому что протест означает некое внутреннее единство с тем, против чьих действий протестуешь. Протестуя, ты говоришь своим, что они неправы и призываешь остановиться в неправде. Если чувствуешь себя врагом и другим, то не протестуешь-митингуешь-пишешь, а молча воюешь. Я перестал протестовать потому что перестал чувствовать Россию в её политическом аспекте своей.
https://brat-chik-2.livejournal.com/134899.html


Адам Фишер (1988-1968), Дания. "Футболист", 1915
https://mirrinminttu.livejournal.com/597329.html

Читал историю, что родители вкалывали всю жизнь, чтобы накопить денег и купить квартиру сыну. Накопили, подарили. Сын женился, жена родила ребёнка, через три года развелись и он оставил квартиру бывшей жене «как настоящий мужчина». Хвастался этим на работе, переехал к родителям, а на них лица не было.
И я сделал вывод — если оформлять недвигу на сына, то не раньше, чем ему исполнится хотя бы 35 лет. Потому что, на мой взгляд, в этом возрасте у мужчин начинают проявляться первые признаки ума и зрелости и реально зрелость наступает в 45 примерно. Я делал в молодости много глупостей, но они были почти бесплатными, поскольку у меня за душой ничего не было.
Но стоит ли в принципе одарять сына квартирой?
Не очевидно.
...А вы можете поделиться опытом, что, как и для чего вы оставите своим детям?
https://inoy-dmitriy.livejournal.com/91249.html

- При огромном количестве проблем в математике и ее преподавании в нашей стране, хочу сделать одно практическое замечание.
Я преподаю математику и физику скоро 30 лет. В том числе довольно богатым людям (их детям). Наблюдение такое: если ребенок уезжал учиться за границу (скажем в Англию) он немедленно из троечника становился не просто отличником, а прямо -таки вундеркиндом. Возвращаясь обратно, например через год, к нему нанимали репетитора — восстановить математику за год.
Помню одна девочка (с тройки на четверку по математике) уехала на последние два года в Милан, в очень престижную международную школу. Сразу попала в маткласс.
Рассказала мне как они с двумя русскими молодыми людьми объясняли своему преподавателю (из Англии) как искать корни квадратного уравнения по теореме Виета. Он так и не понял и расстроился.
Так что у нас конечно все безнадежно плохо, но мы наши дети знают математику лучше всех в мире. orsa_maggiore
- Уверен, что детей, которые к 10-му классу не знают таблицу умножения вы тоже видели. Или как дроби складывать... Мой опыт намного меньше, но я уже таких видел. Диапазон очень широкий.
- Да, бывают запущенные случаи.
Но не будем о грустном. Я к тому, что у средний уровень у нас все-таки выше. И требования выше. И ожидания выше.
Я видела одну девочку, которая принципиально не пользовалась таблицей умножения. Она все складывала и вычитала. Делала это довольно быстро, конечно с уравнениями функциями и задачами на части был полный швах, но примеры она считала. Дальше у нее уровня абстракции не хватало.
- Вот не уверен. В Китай из «ваших» никто не ездил, не делился?
- Я на Подготовительном отделении в университете одном работаю, преподаю с иностранцам.
С нашими сравняться только товарищи из Индии. Бывают очень хорошо подготовленные и амбициозные из Африки (Тунис, Марокко, Камерун)
В Китае по математике очень хорошо в начальной школе и с устным счетом. (Были исследования даже, что устный счет и его скорость связаны с тем насколько короткими словами обозначаются числительные в языке). Те китайцы что доходили до меня были невообразимо ленивы.
Конечно, скорее всего это связано с тем, что самые талантливые отбыли в США.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2587819.html?thread=275784363#t275784363

У нас в России цивилизация очень тонким слоем расползается по народу, поэтому есть проблемы с социальными ролями.
Самый известный пример это когда типовая разведёная российская женщина не разделяет себя и детей, а значит, часто в реале не учитывает их интересы. И не различает у бывшего мужа роли «бывший муж» и «продолжающий быть отцом» их детям, что приводит и к проблемам в воспитании и к проблемам в отношении к бывшему мужу.
Да и части мужчин роль отца часто слабо проявлена или принимает удивительные формы.
https://inoy-dmitriy.livejournal.com/91606.html

нынешние демографические дискуссии так бессмысленны и бесполезны потому, что неправильно определяют центральный вопрос.
Дело не столько в том кто будет РОЖАТЬ, а в том, кто будет РАСТИТЬ и воспитывать.
Но на этот момент персонажи, которые задают дискурс обсуждения, тщательно закрывают глаза.
Потому что если бы ответ на этот вопрос был, то вот вам пожалуйста - миллионы младенцев в третьем мире, которых родители охотно отдадут за мзду малую.
Вырастить и воспитать - это и есть тот центральный пойнт, который и стоит самых больших усилий и денег.
Дело не в недостатке биологического материала, дело в нехватке культурного. И финансового, конечно.
https://tari-bird.livejournal.com/1481051.html

"не было и культурной бедности"
Была! Страна это не точка на карте, это, на минуточку, в размерах может занимать до одной шестой суши! И я, например, жил практически в культурной изоляции, я с телевизора записывал музыку, а что там из той советской подельщины было хоть как-то заметным? Синий синий иней? Мне на ночь "Трех мушкетеров" давали, кое-что еще перепадало в количестве дай Боже, десятка. Если бы я увидел в 1977 году Звездые войны, то я бы, наверное, умер от счастья.
..."разнообразную по художественным решениям анимацию"
Да уж, как вспомню, сидишь и ждешь, покажут ли после дурацкой "Международной панорамы" мультик или не покажут? А если мультик будет вдруг кукольным, то считай, что и не показывали. Собственно что-то интересное появилось достаточно поздно, "Падал прошлогодний снег", что-то там еще было про рыбака, а так, в основном, с мультипликацией было жиденько и редко. Засмотренные до дыр нупогоди? Каждый год один и тот-же скромненький (убедился, когда глянул во взрослом возрасте) Электроник?
..."Это — высокая планка и хороший результат."
Все было в дефиците, перечисленного автором коммента тоже. Кроме березового сока в магазинах. Планка была обычная, средняя такая планка для страны с неск. сотнями миллионов населения. lazybird_ru
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2587819.html?thread=275803051#t275803051

Живая идея-мечта России, Кодекс россиянина в XXI веке
Идеологическое обоснование российского государтва-цивилизации
СОДЕРЖАНИЕ
...1 Почему необходима идея-мечта России, Кодекс россиянина?
2 Почему идеи-мечты России до сих пор не было?
3 Составляющие идеологии духа россиян, мечты России
4 Цели идеи-мечты России
5 Абрис идеологии-мечты России, Кодекса россиянина
...Мы – народ-богоносец. Миссия нас и нашей страны – сохранять и развивать лучшееи высшее в человеке, защищать суверенитет стран и народов, оберегать мир.
...нужно понимать и более высокие цели войны. Ведь она не только за физическое спасение России, но за спасение человеческого в человеке, за сбережение российского цивилизационного кода, за спасение мира от глобальной термоядерной войны, за освобождение его от очередных претендентов на мировое господство, за свободу народов и государств выбирать свой собственный политический, социальный путь, сохранять свою культуру.
...Усилиями нашей страны, других стран Мирового большинства ...мир встал на путь национального культурного, морального, экономического возрождения.
...Современный капитализм, потерявший этические основы, опирающийся на бесконечный рост потребления ради извлечения прибыли, начал уничтожать саму основу человеческой жизни – природу.
...Мы – народ-воин, исторически формировались для отражения бесконечных агрессий. Иногда, стремясь защититься, расширить, выражаясь современным языком, свой «буфер безопасности», вели наступательные действия. Но только для
обеспечения безопасности, но не для грабежа, обогащения.
...важнейшая цель государственной идеологии, идеи-мечты России – формирование и развитие россиянина, его высших качеств: способности любить, познавать, мыслить, сопереживать, готовности защищать свою семью, близких, страну,
а значит, и государство.
...Идеальное устройство политической системы – сильная лидерская демократия.
...Существует немало людей русских по крови, но презирающих свою страну, не любящих её культуру, ненавидящих любую её власть, кроме, естественно, «своей». Этот тип людей прекрасно описал Достоевский. Блистательный тип – Смердяков, многие герои «Бесов». Если они добираются до власти, страна в беде
...5 Абрис идеологии-мечты России, Кодекса россиянина
Для нас высшие ценности – честь, достоинство, совесть, любовь к Отечеству, любовь между мужчиной и женщиной, любовь к детям, уважение к старшим.
...Мы – богоносный народ.
...Мы – открыты всем вероисповеданиям, если они служат высокому в человеке и зовут к служению семье, Родине и государству
Мы – народ - уникальный сплав лучшего в Азии и Европе: чувств и разума, объединяем их в своем сердце.
...Мы – народ-интернационалист, нам чужд расизм. Мы за культурное, духовное многообразие и многоцветие.
...Наши герои – воин, учёный, врач, инженер, учитель, бескорыстный чиновник, бизнесмен-благотворитель, крестьянин и рабочий, создающие своими руками достаток страны и стремящиеся её защищать.
Государство, которое мы хотим строить, – лидерская демократия со сменяемым, подтверждённым выбором народа лидером и сильным земством на местах.
Ответственность за окончательный текст доклада несёт только основной автор – Сергей Александрович Караганов.
https://we.hse.ru/mirror/pubs/share/1066018006.pdf

Красота форм в природе (c)

Край колокола медузы Cyanea capillata.
https://prokhozhyj.livejournal.com/3591984.html

В "Алмазном веке" Нила Стивенсона я когда-то прочитал момент, который помню до сих пор.
Там бедная девочка, попавшая в относительно богатый дом, обнаружила автомат, выдающий по запросу одеяла.
Простые и скромные, но бесплатно.
Одно себе.
Второе про запас.
Ещё одно кукле.
И ещё.
И ещё.
В общем одеялам быстро нашлась масса применений.
Потом обнаружилось, что за всё таки нужно платить, и кто-то получил по попе.
Но это лучшее описание социалистической экономики, что я встречал.
У этого примера есть масса следствий, сегодня вспомню лишь одно.
Если для кого-то ваше время бесплатно, его будут использовать для чего только можно, пока вы не скажете твердое "Нет".
Или пока каждый дополнительный час не начнет стоить хотя бы ломаную копейку
https://snake-d-ha.livejournal.com/1887534.html

Мой Андрюша клянётся, что когда мы выйдем на пенсию, то будем останавливаться в каждом американском музее, мимо которого будем проезжать... По нашему опыту, все они достойны визита, мы неоднократно бывали просто поражены коллекциями самых неожиданных вещей. Например, музей в Мэрихилле в Ущелье реки Колумбия, в восточной части, где в основном сады и боле ничего. И где находится коллекция ранних скульптур Родена (причем, оригиналов), мебель последней румынской принцессы (Александры? Жила она там). И коллекция старых шахматных наборов из цветного камня, кораллов и слоновой кости.
И в том же ущелье другой музей в Стевенсоне, с выставкой локомотивов, рыбоподьемником в виде 5-метрового водяного колеса для ловли лосося, а также коллекцией из нескольких тысяч католических четок конца 19 века...
https://mary-spiri.livejournal.com/216112.html

"Главная проблема в том, что список т.н. экстремистских материалов составляет несколько тысяч пунктов. Выучить их наизусть и свободно оперировать этой информацией не в силах человеческих. И чтобы проверить, не является ли такой-то текст запрещённым, нужно... правильно, забить его название в поисковик и поискать о нем информацию!
Т.е. этот закон ставит нас всех в ситуацию, когда быть законопослушным гражданином просто невозможно. Попытка уберечься от нарушения закона является нарушением закона."
https://andronic.livejournal.com/1048395.html

- Если я школьник средних классов в СССР — это как раз я )))
1. Библиотека. Кроме мушкитёров наверняка ещё много чего было. Но до неё надо дойти, да.
2. Спросить. Взрослых. Завести друзей-знакомых, у которых взять почитать.
3. Классическая музыка по радио — куда уж не культура с доставкой на дом? Там же Клуб знаменитых капитанов, КОАПП, прочее.
4. А главное, культура — всегда диалог. Человек получает ровно столько, сколько спрашивает.
- Вы в каком городе/регионе были школьницей? Что-то ценное в библиотеках некоторых мест и было, но что-то получить было часто затруднительно. Я жил (пришлось) в военном поселке в Заполярье, потом в дыре в Оренбургской обл (где очутился снова :(, потом в Казахстане, в молодом городе, и вот там уже что-то было порой, да и времена уже наступали ближе к концу 80-х. Все, что Вы пишите про "спросить взрослых" это как будто с другой планеты сигналы. Нечего было спрашивать. Что спрашивать? Последний концерт Led Zeppelin? Это даже просто надо знать, как называется))
> Классическая музыка по радио
Ну не знаю, классическую музыку по радио ребенку в СССР, который это унылое г видел постоянно, как только кто-то наверху помирал, например? Когда делать было нечего, помнится, приходил со школы и порой просто по комнате кругами ходил? А по ТВ как раз какой-нибудь "концерт". Я классику во взрослом возрасте слушать начал, и то не всю. И это уже после подготовки западной музыкой.
> культура — всегда диалог.
Это мне напоминает гениальный анекдот, когда покушавший новый русский выходит из ресторана и видит сидящего у двери бомжа-попрошайку: "Ты бы поел чего-нибудь, а то совсем плохо выглядишь!")) С кем диалог? У меня родители — крестьянские дети, одной ногой вырвались из крестьянства. Вот как-то так сложилось, что люди, которые на меня как-то минимально повлияли, появились только в достаточно взрослом возрасте.
> Человек получает ровно столько, сколько спрашивает.
Даже и близко не так. Совершенно по всякому бывает. Кого-то пихают через силу и они про "стеклянный потолок" даже и не слышали.
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2587819.html?thread=275829163#t275829163

Москва на снимках Юрия Сюганова






https://humus.livejournal.com/10582123.html

1986




https://humus.livejournal.com/10547979.html

делюсь темами сочинений этого года (ДВИ по литературе прошло в минувший четверг).
1. Мотив обманутых ожиданий в романе М.Ю.Лермонтова "Герой нашего времени" и романе И.А.Гончарова "Обломов".
2. Проблема дерзости и смирения в трагедии А.С.Пушкина "Борис Годунов" и драме М.Горького "На дне".
3. Приёмы психологического анализа в романе И.С.Тургенева "Отцы и дети" и повести А.И.Куприна "Гранатовый браслет".
https://kvakl-brodakl.livejournal.com/1213081.html

Любая красивая женщина продажна. Но отнюдь не по причине какого-то морально-этического дефекта, а лишь потому, что красота является универсальным товаром в человеческом мире. Красота, это такое абсолютное коммерческое предложение, на которое всегда находится столь же абсолютный спрос.
https://keburga.livejournal.com/354448.html

hroniki-paisano: «...любое разрушение традиции, уклада, табу или чего-то такого высвобождает спрессованную в этой традиции энергию. Это как копилку грохнуть – за счет этого можно что-то хорошее сделать, но только один раз».
https://antimeridiem.livejournal.com/3092241.html

Я думаю, что сегодня показатель того, разбираешься ли ты в своей теме профессии и работы — это когда ты можешь понять, что последняя бльшая лингвистическая моделька втирает тебе абсолютно самоуверенную дичь.
Возможно, именно этими тестами и следует заменить школьные экзамены. verniy_leninetz
https://ivanov-petrov.livejournal.com/2588029.html?thread=275862141#t275862141

Варя щелкает селфи и скармливает его deepseek ai: "Свет мой зеркальце, сажи: у меня завтра собеседование, какой макияж мне пойдет?"
А дальше deepseek ai задает уточняющие вопросы : в какое время будет собеседование? Утром или после полудня? Как будет падать свет в той комнате?
А после выдает гамму рецептов: " брови вот так подчеркнуть, губы вот так "снизить", " грунтовка от фирмы ххх ", подбородок погасить для этого нужна паста фирмы "ууу"
*****
Варя сдала кровь на биохимию, получила отчет из клиники. Отчет скормила deepseek ai . В ответ получила развернутый эпикриз " у тебя то-то и то то,обрати внимание на поджелудочную, предлагаю сбалансировать меню следующим образом: "ХХХХ"
https://division---bell.livejournal.com/2116179.html

Результаты последней всемирной олимпиады школьников по математике:
Индивидуальнае результаты:
https://www.imo-official.org/year_individual_r.aspx?year=2025
На первом месте в абсолютном зачете - российский школьник. В целом у российских школьников 5 золотых и одна серебрянная медали.
Результаты по странам:
https://www.imo-official.org/year_country_r.aspx?year=2025&column=total&order=desc
На первом месте ожидаемо Китай. На втором - США, все ее участники - китайского происхождения.
России традиционно запретили участвовать под своим флагом, поэтому ее в зачете нет, но если просуммировать баллы российских школьников, Россия будет на втором месте с общим баллом 229 с отставанием всего в два балла от Китая с 231 и сильно опережая США, которые на третьем месте с 216 баллами.
https://fallenleaves-1.livejournal.com/109753.html

Елена Стругацкая, Аркадий Стругацкий. Саратов, 17 июля 1985 г.
https://bvi.livejournal.com/703086.html

как меняется прошлое
по мере развития текущей эээ... исторической формации на теле родины, поздний ссср становится всё менее ужасен, чтобы не сказать всё более привлекателен.
ещё чуть-чуть и ненавистный серый «совок» станет всеобщим образцом свободного и справедливого общества. и не потому, что забыли (хотя и забыли), а потому, что всё, знаете ли, познаётся в сравнении.
а ведь не так давно все претензии к родному, если можно так выразиться, государству снимались самоочевидными «ты просто забыл/не жил в» и «всё равно, это лучше чем».
жил, не забыл, нет уже давно хуже. лучше было только пока вот это не созрело и не заполнило собой все щели.
https://mevuelvoguajiro.livejournal.com/447768.html

прочел только что, удивительно ёмко вся суть нынешнего, — «после обильных дождей мэр Собянин распорядился заменить мокрый асфальт и бордюры на сухие»
https://lyama.livejournal.com/1402686.html

Если верно, что время - деньги, значит, время должно быть подвержено инфляции. То есть то же дело должно требовать больше времени или, скажем, за что раньше давали три года, теперь должны давать пять.
https://bluxer.livejournal.com/594563.html

Интересно, непопулярность интеллектуальных построений среди правых - это характеризует правых или эти интеллектуальные построения?
https://palmas1.livejournal.com/112121.html

Будущее не строят. То есть настолько, что если где-то кто-то что-то строит - будущего из этого не получится.
В будущее всегда загоняют.
https://wim-winter.livejournal.com/1917401.html

Последнее мирное лето
«Войну никто не хотел, война была неизбежна» (с)
Смотрю интересное немецкое кино, документальное. Как замечательно готовят немцев к НЕИЗБЕЖНОЙ войне с русскими. Уже всё спланировано, цели намечены, жертвы подсчитаны. "...У русских всё вооружение старое, у европейцев новое, если где-то нет, то "Америка с нами!", она нам поможет." Пропаганда работает. А главное все молчат, не думаю что это всем нравится, но молчат.
...И да, Путин обязательно нападет, в этом нет сомнения!
...И начнется всё с Калининграда.
https://aicedora-vulkan.livejournal.com/479186.html

Москва на снимках Юрия Сюганова 1987



https://humus.livejournal.com/10563066.html
Конец 80-х - начало 90-х.




https://humus.livejournal.com/10572975.html